同志，请出示介绍信。平壤郊外的检查站前，执勤士兵严肃的声音让我下意识摸向背包。作为首批获准进入朝鲜农村考察的中国记者，我的手心沁出薄汗。同行的向导老金递上文件时，我看到他的工装口袋里露出半截玉米饼——这是朝鲜农民出门必备的移动粮仓。

　　拖拉机突突驶过金黄的稻田，惊起白鹭掠过青瓦白墙的村落。63岁的生产队长金大勇正蹲在晒谷场，用布满老茧的手摩挲着稻穗：去年亩产600斤，今年要冲刺700斤！他胸前的金日成徽章在阳光下熠熠生辉，身后墙上的生产进度表密密麻麻写满工分记录。

　　推开金队长家的木门，三间正房带灶间的格局恍如穿越回80年代的中国农村。24寸金星彩电正在播放《劳动新闻》，窗台上晾晒的干辣椒串散发着熟悉的烟火气。这房子是2012年洪灾后国家重建的，老金摸着雪白墙面感慨：按家里八口人分配，连我小孙子的婚房都预备下了。

　　清晨五点，村口老槐树下的铁钟准时敲响。300多名社员扛着农具走向田野，像极了我童年记忆里的生产队出工场景。25岁的李美玉把襁褓中的婴儿交给婆婆，利索地扎紧头巾：妇女每天8个工分，虽然比男同志少2分，但今年我种的辣椒田产量最高！她骄傲地展示着记分册，页脚贴着儿子百日照片。

　　正午时分，集体食堂飘来阵阵饭香。配餐员严格称量着每人700克的主食配额，今天的菜单是玉米饭配腌萝卜。金队长神秘地把我拉到后院，从地窖里端出珍藏的泡菜坛：自家种的辣椒白菜，配上中国朋友送的豆瓣酱...话音未落，几个孩童举着刚钓的鲫鱼跑进来，嚷嚷着要做大同江鱼汤。

　　在村西头的自留地，崔大娘正在侍弄她的宝贝——二十多只火鸡扑棱着翅膀。这些家伙三个月就能长到10斤！老人笑着往饲料槽撒着菜叶：开城来的商人预订了五只，剩下的留着过年。集市上，背着竹篓的农妇们用鸡蛋换食盐，用山货九游娱乐文化 九游app官方入口换布匹，古老的以物易物仍在延续。

　　当我想去邻村拜访时，金队长急忙拦住：没有介绍信会被当成盲流！他掏出自己的通行证，泛黄的纸页上盖着六个公章：上次去平壤领奖，光审批就花了半个月。暮色中，巡逻队的自行车铃声在乡间小路回荡，家家户户的煤油灯次第亮起。

　　最让我震撼的是参加婚礼的见闻。新娘家收到二十多个装着粮食的包袱，每个都用红纸工整写着贺米三斤。新郎父亲解释：现在粮食实行配给制，来喝喜酒的都要自带口粮。宴席上，中国制造的电饭煲成为最抢眼的嫁妆，贴着双喜字的包装盒上还印着中朝友谊万岁。

　　在村文化室，三十多个村民正围着二手电视机看《鲜花盛开的村庄》。这是沈阳友好城市捐赠的，管理员调试着雪花点严重的画面：要是能看上中国电视剧就更好了。角落里，几个青年偷偷展示着中国产的MP3，朝鲜民歌与凤凰传奇的旋律奇妙交织。

　　临别那晚，金队长执意送我自家晒的苹果干。月光洒在整齐的稻田上，远处传来集体农庄的夜校歌声。等有机会了，一定要坐火车去北京看看...老人望着北斗星喃喃自语。拖拉机驶过检查站时，我回头望见村口的标语牌在晨曦中逐渐清晰——用鲜血凝成的中朝友谊万古长青！

　　印航空难调查后续：56岁机长成焦点人物，调查人员正审查飞行员的医疗记录

　　金正恩：朝鲜愿无条件支持！泽连斯基：乌方将对俄采取不对称战术！德官员：7月底将向乌交付数百枚远程导弹

　　【百姓识天下】让您足不出户尽览国内外大事。让信息没有壁垒！（年轻时曾在朝鲜生活过5年，有多位朝朋友）

　　vivo X300标准版再次被确认：2亿主摄+豪华镜头组合，规格也清晰

　　荣耀Magic8 Pro关键规格确认：定制主摄+2亿潜望，基本定档10月

　　曝华硕 ROG XBOX Ally 标准版定价 599 欧元，X 版约 899 欧元